

順姑丈的院子

馮輝岳

走過田埂，彎進小路，一陣陣的桂花香迎面撲來。循著香味往前走，綠樹掩映中，露出一角紅瓦灰牆，那是順姑丈的家。

小時候，我不曾看過花園，左鄰右舍都是窮苦人家，哪有閒情種花？書本上說：春天來了，園裡的花開了。我只能對著書本幻想花園的樣子。但是，順姑丈的院子，就跟我想像的花園一樣美，靠近路邊是一排扶桑樹圍成的綠籬，風一來，橘紅的花朵輕輕搖曳。沿著綠籬，每隔幾步就有一棵桂花樹。院子旁，栽滿了各種草花。每天上學經過這裡，我都要聞一聞花香，望一望樹梢的蓮霧和香石榴，再探頭看一看五顏六色的花朵。在順姑丈的院子裡。我第一次認識花的美麗。

不過，我最感興趣的，還是慈眉善目的順姑丈。他六十開外的年紀，留著短短的白髮。上學的日子，我幾乎每天都看見他。有時候，他一手握著小銅鐘，一手拿細鐵棒，叮叮叮的敲擊，細碎的聲音，清脆而悠揚，傳得很遠。有時候，他一手捧著小瓷杯，一手拿羽毛，蘸蘸杯裡的水，往外揮灑，好像要把甘露灑向每一棵花樹。順姑丈在做這些動作的時候，口中總是喃喃自語，看他輕盈的揮灑，聽他細細的呢喃，我的心底有一種說不出的寧靜祥和。

我常常想：一定是順姑丈的祈禱、讚美和「甘露」，使那些花草和綠樹長得這麼好。

順姑丈早已離開人世，但是院子裡的花，卻永遠開在我的心田裡。